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Se me perdioé la gallina

La dejé en el patio de mi casa, ahi comia sus bichos, sus lombrices y su porcion de
maiz. Habia crecido bastante, cuidaba de sus pollitos; les ensefiaba a picotear
contra el suelo insistentemente para tragar insectos o comer basura. De mafana
cacareaba, creo que intentaba despertar a todos o llamar la atencién con su

desesperante cacareo; el gallo le respondia cantando de noche o al amanecer. Un



gallo en otro patio hacia la segunda voz del coro. Estaba robusta, ya olia a

sancocho.

Se me perdio la gallina y creo que la robé el vecino; el que vive detras de mi
patio. Tiene un criadero de aves y todas son voladoras. Sus bichofeé de manana lo
despiertan a uno, los canarios no paran de cantar y el gorjeo de las palomas,
fastidia; sobre todo, las cotorras desesperan a cualquiera que estuviera durmiendo
placidamente. No solo habitan su patio, también invaden mi espacio de tranquilidad.
A veces tengo que dar una palmada bien fuerte para espantarlas, arrojarle agua
caliente o cualquier cosa que tenga a la mano. Solo dan vueltas en el aire y vuelven

a su nido en el patio del vecino. No sé cdmo tiene tanto espacio para ellas.

Sospecho que uso6 a mi gallina para alimentar a su gavilan, ese aguilucho peligroso
para mis pollitos huérfanos. Por mas que grite, haga ruido fuerte o ponga un parlante
que truene, no se van las malditas a su habitad natural. Una vez dije indirectamente
cuando coincidimos, el vecino y yo, en la tienda de la esquina: Ojala se murieran
esos malignos pajarracos, se extinguieran en un solo dia y se convirtieran en abono
para la tierra. Respondio, pero no entendi lo que dijo: «Las ideas no pueden morir,

son a prueba de balas».

Presenti ser el unico al que atormentaban las aves del vecino, como si todo fuera
una conspiracién en mi contra. Quiza hubiera hecho algun hechizo de magia oscura
para afligirme. Sin embargo, no habia razén valida para que el vecino tomara
represalias hacia mi, solo habiamos cruzado palabras dos veces en la vida, y una
de ellas fue en esa tienda. El no parecia dar rodeos con indirectas, pues después
de mi comentario malintencionado, dijo lo que dijo mirandome a los ojos puesta su

mano en mi hombro.

Su razonamiento quebré mi mente, no lo voy a negar. ; Como responder a una frase
tan ilégica? Las ideas no pueden verse, ni tienen forma de aves, 40 si? Traté de
aliarme con los vecinos a la redonda, pero todos ellos hablaban bien de él, sin
embargo, descubri que los halagos eran casi irénicos. Si bien era un modelo de

persona llena de principios y admirable su conducta, cada uno envidiaba algo de él,



su paz, su templanza, su amabilidad, habia algo que producia urticaria en la mente
de la gente. Yo, por lo menos, detestaba esos miseros pajarracos. Ya estaba
cansado de espantarlos de mi casa, le reclamé en varias ocasiones, cada vez con
mas violencia; aprovechaba para reprocharle el haber secuestrado a mi gallina,
insistirle en que era un ladron de gallinas y que la queria de vuelta. Lo acusé de
usarla como alimento para su gavilan. Pero siempre respondia con el mismo tipo de
dichos extrafos, como: «las ideas mas importantes no son domesticables, se las

deja volar librementey». Estaba loco.

«Una buena idea, en la mente equivocada no fluye, muere. Por suerte tiene

la facultad de escapar y de buscar una mente que le permita ser librey.

Por culpa de ese vecino, mi novia me abandond; no es que se haya ido con él o que
me hubiera sido infiel, sino que ella decia que le aterraba mi obsesion por las aves
del otro patio, que eso no era para tanto y que me estaba volviendo loco. «Aqui el
loco eres tu, no el vecino que tiene su asunto con las aves, como cualquiera. Yo,
por ejemplo, tengo mi asunto con las flores», me decia, y era cierto, ella habia
llenado mi patio de un jardin de flores. Macetas por todos lados, habia macetas
flotantes y macetas dentro de otras macetas. Flores amarillas, pero no de ese
amarillo, absurdamente amarillo, sino amarillas de un tono rojizo, sin llegar a ser
anaranjadas; aunque si habia flores naranjas, y lilas, y blancas, y rojas. No me
preguntes por nombres porque no soy botanico ni horticultor ni jardinero, solo sé
qgue habia azucenas, porque las trataba con mas cuidado y hasta les hablaba. Ahora
que lo pienso, ella siempre les hablaba a todas las plantas del jardin mientras las
regaba y las cuidaba; ja, ja, y decia que yo era el loco. Tantas flores habian atraido
mariposas, avispas y colibries. Pero los pajaros del otro lado, también irrumpian en

el huerto de mi novia.

Ella defendia a las aves de mis ataques imprevistos, con tanta propiedad, que llegué
a pensar que el asunto que tenia, no solo era de flores, sino que ese era asunto con
el vecino. Se lo pregunté encarecidamente. La espié, la segui y si, descubri que
habia hablado con el vecino varias veces en la tienda de la esquina. Sonreian. Me

obsesiond el hecho de que nunca llegaron a tocarse y siempre quedaban en hacer



un sancocho, algun dia. La ultima vez, volvi a preguntarle encarecidamente cual era
su asunto con el vecino, «es un gran tipo, chistoso e inteligente. Tiene buenas ideas.
Me agrada.» me dijo, «jte gustal» y le acusé de acostarse con él, de hacer un
complot juntos, robar mi gallina y planear hacerla sancocho para comerla frente a

mi. «jMujerzuelal». Me abofete6. Se marché. No volvi a verla.

A dos dias de irse, las flores murieron y mi patio se llendé de hojas secas, flores
grises y cagadas de pajaros. Llamé muchas veces al control de animales y sus
visitas eran provechosas por cierto tiempo, después de atrapar a todas las aves y
llevarlas en jaulas por varios camiones a lugares adecuados para su liberacion,
volvian una por una, bandada por bandada, especie por especie a habitar bajo el
abrigo de un lunatico, el excéntrico loco de las aves. Sin frutos llamé a la policia
muchas veces, se reian de mi. Hasta el dia que ya no resisti mas esos chillidos

perversos y opté por usar la escopeta.

El primer cafionazo fue al aire para que todas salieran al blanco de tiro. Y funcioné
como lo esperé. El cielo se llend de aves de todo tipo; de colores, grises, verdes,
brillantes, negras, grandes, pequeinas; todas cantando y gritando. Asi, vaciar mi
arma no seria infructuoso, le di a muchas y cayeron en picada, todas destrozadas,
como una lluvia de cadaveres y de sangre. Disparé hasta que no quedd una sola

bala en el arma, ni en la caja de municiones.

La policia llegd en poco tiempo, cuando no habia aves que senalar en el
cielo. Irrumpieron mi casa derribando la puerta, me inmovilizaron y me sacaron
esposado. El coche de la policia en que iba, dobld la esquina para dar vuelta a la
manzana y tomar camino a prision. Mientras viajaba, vi al vecino llegar a su casa y
encontrar los cadaveres desparramados, incluso en la terraza y en la calle. Tomo
en sus manos un ave muerta, mirando a todos lados, extrafiado, y se volvio para
verme. Le sonrei sacando mi cabeza por la ventanilla y admitiendo mi cometido.
«jFui yo, maldito loco!». Aunque iba preso, destrui toda la base de locura del vecino.
En ese instante vi a mi gallina caminar por la calle muy campante, picoteando el
suelo y cacareando con sus pollitos detras, hasta entonces supe que también se

me perdieron los pollitos; las ideas se escapan de una mente inadecuada. Me



sorprendié ademas la sonrisa del vecino de oreja a oreja, y el ave en su mano alzé
vuelo nuevamente. En pocos segundos, todas las aves muertas subieron al cielo,

vivas y canturreando mas que antes.
Ahora me repito todos los dias en esta jaula:

- Las ideas son a prueba de balas.



