
 

 

 

Partículas   Ectoplasmáticas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El tedio que crece en el taller de artesanías aumenta. Así como aumenta la cantidad 

de fotocopias que lee y nublan su vista con enceguecedora luz.  Estelas de esa misma luz 

se filtran por la ventana del sótano y dejan ver lentas y brillantes partículas de polvo que 

ascienden. Son esas mismas estelas es esa misma luz la que ve a través de la ventana 

mientras el bus voltea por la glorieta de la Calle 6ta para tomar La Autopista Sur. Son 

luminiscencias que se filtran entre las nubes y anuncian sobre la ciudad la ascensión hacia 

el vacío de una gran cantidad de fantasmas animales y humanos.   

De esa misma luz está hecha la tarde en la que su abuela desde la cocina le cuenta 

historias de espantos. Gonzalo camina por el gran patio de la casa y ve llegar desde lo alto 

la oscuridad. Una ancha franja de luz abraza las montañas a lo lejos y hace reverdecer las 

plantas. Tenuemente la amplia cocina se oscurece.    

Aquello. No eso. Ni -mucho menos- esto. 

Aquello. Lo que está en el umbral de mi 

fortuna. Nunca llamado, nunca esperado 

siquiera; sólo presencia que no ocupa 

espacio, sombra o luz fiel al borde de mí 

mismo que ni el viento arrebata, ni la lluvia 

disuelve, ni el sol marchita, ni la noche 

apaga. Tenue cabo de brisa que me ataba 

a la vida dulcemente. 

                                                                                                                   

Ángel González 

 

 

 

 

 



 

El firmamento se oscurece cuando su abuela hace una mueca y un gesto con los 

labios para indicarle allá lejos: 

 —la última luz del día; es el sol de los venados —. Entonces Gonzalo se imagina 

animales que saltan asustados en el monte para esconderse más allá de la noche. Es la 

última luz del día la que ve a lo lejos caer sobre las casitas de ladrillo a través de la ventana 

en el cuarto de su abuela. Cuando pone la mano sobre su frente la vida se apaga opacando 

la vitrescencia de sus ojos. Al verla, Gonzalo escribe sobre un papel sin haberlo 

pronunciado hasta ahora: —Es el sol de los muertos. 

Su abuela viaja desde el cementerio hacia las galaxias. Los músculos tumefactos y 

los huesos se convierten pronto en templo para los gusanos de luz. La Memoria se aglutina 

en recuerdos que luego se disuelven en una proliferación de imágenes que huyen y se 

desconectan. Entonces Gonzalo se da cuenta que el descenso comienza.  

El sol que sube y desciende embalsama los días con una luz estéril. Las horas 

descompuestas transcurren hacia la continuidad. Incapaz de ver la luminosidad del exterior 

se alimenta con sus propios restos inconscientes. Sabe que cuando Saturno está aburrido 

le gusta demostrar como devora a sus hijos. El insomnio destiñe los días los vacía de 

significado. La gran noche del alma llega y cubre con su manto de alquitrán cada objeto, 

cada rinconcito y cada intento de contacto humano. Y nace entonces una estéril variante 

de silencio; el silencio que es una tumba de donde las palabras se niegan a salir. Poco a 

poco se pudren y con sus emanaciones cadaverinas la continuidad de la vida se maldice. 

Herido por El Tiempo Gonzalo desarrolla una melancolía miope que le hace alucinar. Se 

convierte en un astígmata de la vida que ve en la gente, ancladas y extrañas siluetas de 

colores que se mueven ondulantes. Su estrabismo aumenta en los días soleados, sombras 

hechas de una carne irreconocible se proyectan sobre el pavimiento.  

Devorados los hijos de Saturno en este y otros mundos visibles e invisibles 

presienten, igual que Gonzalo, que empiezan a morir. Una fauna extraterrena se anuncia 

en forma de un enorme insecto gris que se posa sobre los hombros y succiona los líquidos 

de su cerebro para alimentarse de luz. El Tiempo se convierte en una variedad de infierno 

donde un presente que nunca acaba de deteriorarse en la memoria, le hiere. Devora los 

sueños, consume el fuego, blanquea las noches y, a los ojos, los cubre de opacidad. 

Opacidad que se disipa cuando ve pasar a Diana, es una niña a la que supera por 

mucho en edad. Es una flor hecha de luz que revela en todo su esplendor los cuidados y la 



dedicación de aquellos que la aman. Una niña de casa con una sensualidad contenida, 

evidente cuando sus dedos largos y delgados juegan entre sus largos cabellos negros y 

abundantes. Toda hecha de luz; capaz de hacer sonreír a las flores cuando la ven aparecer.  

Se encuentra con ella en las escaleras de la universidad. La ve descender como 

lengua de fuego y desde extramuros la luz atraviesa las paredes envolviéndola en 

resplandor. Anhela que su vida sea bendecida por esa lengua de fuego que arde. Sus 

manos largas irradian halos de luminiscencia. Jamás intenta establecer contacto con ella. 

Incapaz de verla a los ojos, una y otra vez pretende captar su luz dibujándola. Una y otra 

vez busca representar las finas líneas que componen su silueta. Es toda una flor 

luminiscente de la que ascienden partículas brillantes. Esporas benignas que pertenecen a 

otro lugar la circundan. Aplica capa tras capa de pintura sobre la tela para intentar retratar 

los nodos que estáticos sostienen la arquitectura vibrante de su claridad. Cuando puede la 

observa sin que se de cuenta para tratar de fijar en su memoria los instantes exactos en los 

que es besada, por la luz. Una ilusión espectrográfica que a traviesa los vibrátiles 

entretejidos del Tiempo. Tejida por hilos de luminosidad. Niña embellecida por un sol 

bucólico cuando en Bogotá la tarde comienza a morir. 

Cuando la tarde comienza a morir la amplia cocina se oscurece y la abuela cuenta 

historias de espantos. Historias de ese ángel escondido que al morir la tarde baja desde la 

negrura del monte hasta el huerto de la casa. Es una enorme hoguera que surge crepitando 

sobre el cultivo. A su paso flores anaranjadas se abren lujuriosas y la hierba crece 

desmesuradamente. Botando chispas de fuego preña la tierra al atardecer. Los perros 

presintiendo su llegada aúllan; y deslumbrados por la luz corren enfurecidos a su encuentro 

mientras le ladran. Uno de los perros que no ha dejado de ladrar se acerca demasiado para 

tratar de morderle y una tiránica lengua de fuego se levanta para luego caer y estallar sobre 

su hocico. Después de bendecir la tierra la hoguera desaparece en la oscuridad del monte. 

Herido por la luz el perro chilla y sale a correr. 

Desde la glorieta de La Autopista sur el bus toma La Calle 6ta. A través de la ventana 

abierta Gonzalo ve sobre la ciudad estelas de luz que caen desde las nubes. Fantasmas 

animales y humanos hechos de ceniza, descienden hacia el caño para succionar humo de 

bazuco atados aun al rigor dulce de la vida. Gonzalo escucha como cantan, ríen y lloran 

desde las gruesas negruras formadas en los muros por la suciedad. Entre los trabajos y los 

días; hora tras hora comen del hidrocarburo que avientan los motores hasta que llegue ese 

día en que el combustible se agote y tengan que buscar otros lugares donde poder irse a 

dormir junto a flores multicolores que alegren la vista. 



Flores multicolores de madera son las que pinta Gonzalo para vender en el pequeño 

taller de artesanías. Las partículas de polvo ascienden brillantes dentro de estelas de luz 

que se filtran por las ventanas del sótano. Los espacios en blanco entre las letras de las 

fotocopias resplandecen. Nublan su vista. Y en algún lugar de la noche la lumbre que se 

desprende de los fósforos que se encienden para fumar en la estación de policía; iluminan 

las caras grotescas de los miserables que esperan salir.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descripción: Partículas Ectoplasmáticas inicia con un epígrafe extraído del poema de 

Ángel Gonzales, Deixis en Fantasma en el que contrastan la consciencia de fragilidad, 

temporalidad y finitud con la consciencia de fortaleza, belleza, dulzura y otras razones 

para seguir con vida. Es una narración que muestra la relación entre tiempo, 

imaginación, deseo y memoria. Para ello se vale de la figura de un narrador que da 

cuenta del tránsito de Gonzalo por espacios rurales y urbanos desde los que la pérdida, 

el extrañamiento, la añoranza y el deseo se combinan con creatividad para presentar 

pequeñas epifanías que colman de luz la existencia.  
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